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Abstract 

 
Regional Revolt / PRRI (1958-1961) is an important phase in the history of Indonesia in general as well 
as the history of West Sumatra in particular. Various humanitarian tragedies occurred during this period, 
including those affecting women, especially Minangkabau women. It's just that the historians' visions seem 
ignorant to the fate of women in the turmoil. If history narrows its eyes, the works of fiction actually expose it 
from the beginning. Using historical methods (heuristics, criticism, interpretation & historiography), through 
the neo-historical approach, this article examines the processual and structural appearance of fictional works 
on PRRI: how the works reflect the event and how the works reflecting the fate of women. From this study it 
is found that the fictional work on PRRI has appeared since 1964 and continues to be written until 2015; 
both romance/novel and short stories; from diverse backgrounds of authors, both directly and indirectly 
involved, who are ethnically or otherwise outside of Minangkabau. The images of women's fates in these works 
of fiction almost have a pattern: Women are victims of male wars, both as victims of rape, abuse, victims of 
'deception' as rock and wood. 
Keyword: PRRI / Regional Revolt, Minangkabau women, fictional view of work 

 

Abstrak 

 
Pemberontakan Daerah/PRRI (1958-1961) merupakan sebuah fase penting dalam sejarah 
Indonesia umumnya maupun sejarah Sumatra Barat khususnya. Berbagai tragedi 
kemanusiaan terjadi sepanjang periode tersebut, termasuk yang menimpa perempuan, 
terutama perempuan Minangkabau. Hanya saja, penglihatan para sejarawan tampak abai 
dengan nasib perempuan dalam kemelut itu. Jika sejarah memicingkan mata, karya-karya fiksi 
justru mendedahkannya sudah sejak awal. Dengan menggunakan metode sejarah (heuristik, 
kritik, interpretasi & historiografi), melalui pendekatan neo-historism, artikel ini menelaah 
secara prosesual dan struktural kemunculan karya-karya fiksi tentang PRRI: bagaimana karya-
karya itu merefleksikan peristiwa itu dan bagaimana pula karya-karya itu merefleksikan nasib 
perempuan. Dari penelaahan ini ditemukan bahwa karya fiksi tentang PRRI telah muncul 
sejak 1964 dan terus ditulis hingga 2015; baik bergenre roman/novel maupun cerita pendek.; 
dari latar belakang penulis yang juga beragam, baik yang terlibat langsung maupun yang tidak, 
yang beretnis Minangkabau maupun yang di luar itu. Gambaran-gambaran tentang nasib 
perempuan dalam karya-karya fiksi tersebut nyaris memiliki satu pola belaka: Perempuan 
adalah korban dari perang laki-laki, baik sebagai korban perkosaan, korban pelecehan, korban 
‘penipuan’ sebagai ganjal batu maupun kayu.  

Kata Kunci : PRRI/Pemberontakan Daerah, perempuan Minangkabau, pandangan karya 
fiksi 
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PENDAHULUAN  
 

Ketika perang usai dan kaum pemberontak 
dilumpuhkan, prajurit-prajurit pemenang 
perang lalu dipulangkan ke Jawa lewat 
Teluk Bayur. Sementara, perempuan-
perempuan dengan perut besar 
menggelembung melepas mereka yang akan 
naik kapal. Melambai-lambaikan sapu 
tangan ke arah pasukan yang akan segera 
berangkat. Sambil berseru-seru dengan 
perasaan yang sulit digambarkan: “Mas 
pendusta, Mas pendusta, ya!” 
 
Kisah di atas itu anekdot tentang nasib 

perempuan dalam masa perang PRRI 
(Pemerintah Revolusioner Republik 
Indonesia). Rusli Marzuki Saria, anggota 
Brigadir Mobil (Mobrik) masa perang, (yang 
juga seorang sastrawan ternama Indonesia), 
menceritakannya dengan geli suatu kali 
kepada penulis (April 2016, wawancara 
pribadi). Anton Chekov, sastrawan besar 
Rusia zaman Uni Soviet masih ada, mungkin 
benar: "Bahkan tragedi yang paling tragis 
pun mengandung komedi". Begitu pun 
halnya yang terjadi pada tragedi PRRI atau 
yang lebih dikenal sebagai Pemberontakan 
Daerah (1958-1961) itu,  berbagai kisah 
tragik yang dikandungnya juga bisa 
menyimpan anekdot di sisi yang lain, 
diceritakan dengan geli sekalipun terasa 
pedih dan menyakitkan.  

Sepanjang Perang PRRI, memang ada 
catatan bahwa dari pihak kaum pemberontak 
telah jatuh korban lebih 22 ribu orang, 4 ribu 
lebih luka-luka, 8 ribu lebih ditawan, dan 
hampir 124 ribu menyerah (Audrey Kahin 
2008). Namun, entah karena alasan ‘malu 
yang tak dapat dibagi’, nyaris tak ada 
keterangan yang mengumumkan berapa 
banyak perempuan yang menjadi korban dan 
bagaimana kisah hidup mereka sebagai 
korban dalam menghadapi 
kemelut/huruhara politik itu dicatatkan 
karya-karya sejarah.  

Kajian tentang topik ini menjadi 
menarik karena tidak saja sepi dari 
penglihatan para sejarawan, tetapi juga 

konteksnya mendedahkan parakdoksal yang 
kompleks; ini berhubungan dengan tempat 
peristiwa itu berlangsung, tanah 
Minangkabau, jantung matriarkat yang 
terbesar dan terkuat di Bumi. Sebab, 
berbicara tentang perempuan dalam 
masyarakat Minangkabau bukanlah hal yang 
mudah. Masalahnya bukan saja sulit, tetapi 
juga rumit.  

Secara normatif, adat Minangkabau 
memang menempatkan perempuan dalam 
kedudukan yang sangat terhormat. Hal ini 
tidak jarang menimbulkan sikap heran para 
peneliti. “Kasus Minangkabau selalu 
mengganggu asumsi-asumsi universalistik 
atas kedudukan perempuan di dunia," tulis 
Hedler mengutip karya Evelyn Blackwood, 
Webs of Power: Women, Kin, and Community in a 
Sumatran Village. Ini disebabkan  karena 
kenyataan bahwa budaya Minangkabau 
disebut matrifokal: walaupun laki-laki bisa 
menjadi bagian dari kehidupan istri-istri dan 
anak-anak mereka, yang menjadi jangkar 
keluarga adalah ibu (Hedler 2010: 9). Dalam 
konteks demikian, hanya perempuan yang 
dapat mewarisi harta pusaka (berupa tanah 
[sawah atau perladangan], rumah, emas, 
maupun properti lainnya). Harta pusaka itu, 
atau disebut juga harta pusaka tinggi 
(properti komunal), dimaksudkan untuk 
mereka pergunakan untuk kehidupan sendiri 
atau untuk garis keturunan mereka. Harta 
pusaka ini, Kato (2005: 216) menulis: “... 
dimiliki oleh kelompok keturunan dan 
diwarisi turun-temurun mengikuti prinsip 
matrilineal”. Jika diteruskan, penjabarannya 
akan bisa lebih panjang lagi.   

Di satu sisi, sistem matrilineal memang 
selalu dibanggakan sebagai sistem 
kekerabatan yang menempatkan perempuan 
pada posisi yang penting dalam keluarga, 
yaitu sebagai penerus garis keturunan 
sekaligus penjamin eksistensi dan kontinuitas 
sebuah keluarga Minangkabau (Hadler 
2010). Namun, dalam praktiknya, di tengah 
suatu kekacauan atau konflik politik 
semacam perang saudara, posisi perempuan 
di Minangkabau tetap berada dalam bahaya 
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dan ancaman sebagaimana perempuan dalam 
kebudayaan mana pun juga.  

Karya-karya sejarah yang berbicara 
tentang perempuan Minangkabau telah 
banyak dituli selama satu dekade belakangan. 
Di antaranya yang cukup penting untuk 
dicatat adalah karya  Zurneli Zubir (2011) 
dalam Dari Pingitan Hingga Karier: Perjalanan 
Tokoh Perempuan Minangkabau Menentang 
Tradisi, yang berbicara tentang bagaimana 
kiprah perempuan Minangkabau 
bertransformasi sejak masa tradisional 
hingga memasuki ruang publik setelah 
Indonesia merdeka. Midawati & Amriah 
Buang (2014) menulis tentang 
"Keusahawanan peniaga wanita 
Minangkabau” yang membicarakan kiprah 
perempuan Minangkabau di tengah ruang 
publik juga, yaitu dalam perniagaan. Karya 
lain yang lebih mutakhir ditulis Selfi Mahat 
Putri (2015), bertajuk “Perempuan dan 
Modernitas: Perubahan Adat Perkawinan 
Minangkabau pada Awal Abad ke-20” yang 
membahas bagaimana modernitas 
mempengaruhi tata kehidupan perempuan 
Minangkabau pada aspek adat perkawinan. 
Sementara soal-soal perempuan sebagai 
korban juga telah cukup banyak ditulis, di 
antaranya yang terpenting adalah karya 
Yenny Narny (2011), “Kekerasan terhadap 
Perempuan dalam Tragedi Nasional tahun 
1965/1966 di Sumatra Barat”, yang 
membahas tentang nasib perempuan korban 
kekerasan (yang terjadi setelah Gestapu) di 
Sumatra Barat.    

Tetapi, karya-karya historiografi yang 
disebutkan di atas tidak membicarakan 
tentang nasib perempuan korban 
Pemberontakan PRRI. Tentang ini, karya 
yang paling bagus membahas tentang posisi 
perempuan dalam periode PRRI yang dapat 
disebutkan di sini baru karya Reni Nuryanti 
(2009) bertajuk “Hidup di Zaman Bergolak; 
Perempuan Minangkabau pada Masa 
Pergolakan Daerah (1956-1961)”. Karya ini 
merupakan tesisnya di Universitas Gajah 
Mada, yang kemudian dibukukan (2011) 
dengan judul Perempuan Berselimut Konflik. 
Dari penulis yang sama (2011), juga ada 

artikel dengan topik yang sama berjudul 
“Perempuan, Seks, dan Perang: Analisis 
dalam Pergolakan Pemerintah Revolusioner 
Republik Indonesia (PRRI) (1958-1961)”. 
Ada lagi karya lain yang ditulis  

Hanya saja, karya-karya Reni Nuryanti 
tersebut tampak tidak begitu mempedulikan 
karya-karya fiksi. Padahal karya fiksi 
mempunyai tempatnya tersendiri dalam 
ranah sejarah. Karya-karya fiksi, baik 
roman/novel, ceritap pendek, maupun puisi  
merupakan sebuah catatan yang 
merefleksikan kenyataan dengan cara yang 
lain (Melani Budianta 2006). Kedudukannya 
dalam khasanah kesejarahan adalah sebagai 
fakta mental (mentifact) (Kuntowijoyo 2013). 
Oleh sebab itu, karya-karya fiksi patut 
diperhitungkan dalam merekonstruksi narasi 
sejarah. 

Maka tulisan ini akan melihat 
bagaimana perempuan direfleksikan dalam 
periode perang PRRI melalui lorong-lorong 
dalam karya fiksi. Bagaimana sejarah 
perkembangan karya-karya fiksi tentang 
PRRI: bagaimana karya-karya itu 
merefleksikan peristiwa PRRI dan 
bagaimana pula karya-karya itu 
merefleksikan nasib perempuan dalam 
konflik tersebut?   
 
METODE PENELITIAN 

Tulisan ini adalah karya sejarah dengan 
spesifikasi tematik sejarah sastra, menelaah 
perkembangan karya sastra dalam tema 
tertentu (dalam hal ini tentang 
Pemberontakan Sumatra). Penyusunannya 
menggunakan metode penyusunan yang 
dikenal pada umumnya dalam metode 
penyusunan sejarah modern (Kuntowijoyo 
2003), yaitu meliputi empat tahapan: 
heuristik berupa pengumpulan 
bahan/sumber (Gottschalk 1985), kritik 
sumber berupa kritik intern-ekstern, 
interpretasi (Garaghan 1984), dan penulisan 
dalam bentuk historiografi.  

Heuristik merupakan tahap 
pencarian dan pengumpulan sumber-sumber 
sejarah (Kuntowijoyo 2003). Untuk 
penelitian ini, sumber-sumber dikumpulkan 
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dari berbagai tempat dan kriteria. Sumber-
sumber tertulis diperoleh dari Arsip 
Nasional Jakarta, Perpustakaan Nasional 
Jakarta, Pusat Dokumentasi dan Informasi 
Minangkabau (PDIKM) Padangpanjang, dan 
Badan Arsip Propinsi Sumatera Barat, serta 
beberapa perpustakaan pribadi. Terdapat 
sedikit hasil wawancara yang juga dicuplik 
dalam tulisan ini.  

Karya-karya fiksi tentang PRRI yang 
berhasil dikumpulkan meliputi roman/novel 
(cerita panjang) maupun cerpen (cerita 
pendek). Pengarangnya tidak hanya dari yang 
beretnis Minangkabau, tetapi juga ada 
pengarang Tapanuli, Riau, dan Jawa. Tidak 
saja pengarang yang terlibat langsung dengan 
peristiwa tersebut, tetapi juga dari pengarang 
generasi yang tidak bersentuhan secara 
langsung dengan zaman tersebut. Berikut 
daftarnya yang berhasil dilacak dan 
dikumpulkan: 

No Judul  Pengarang Tahun 

1 Dari Puncak 
Bukit Talang 

Soewardi 
Idris 

1964 

2 Di Luar Dugaan Soewardi 
Idris 

1964 

3 Istri Seorang 
Sahabat 

Soewardi 
Idris 

1964 

4 Saraswati si 
Gadis dalam 
Sunyi  

A.A. Navis 1970 

5 Pergolakan Wildan 
Yatim 

1978 

6 Tikam Samurai Makmur 
Hendrik 

1983 

 7 “Sang Guru 
Juki” 

A.A. Navis 1990 

8 “Si Montok” A.A. Navis 1990 

9 Ketika Merah 
Putih Koyak 

Carl Chairul 2001 

10 Ular Keempat Gus tf Sakai 2005 

11 Pengantin Subuh Zelfeni 
Wimra 

2009 

12 Cerita Cinta 
Enrico 

Ayu Utami 2012 

13 Rimba-Rimba Jhoni 
Syahputra 

2015 

 

 
Sementara, untuk karya-karya sastra 

yang dipakai sebagai objek telaah/analisis 
untuk mencari tahu bagaimana nasib 
perempuan dalam peristiwa PRRI, tidak 

semua karya-karya tersebut di atas yang 
digunakan, hal ini terkait dengan bahwa 
hanya beberapa karya saja di antaranya yang 
membicarakan nasib perempuan dengan 
proporsi yang cukup untuk ditelaah, yang 
lain-lain tampak mengabaikannya. Berikut 
karya-karya fiksi ditelaah/dianalisis: 
No Judul  Pengarang Tahun  

1 “Di Luar Dugaan” Soewardi 
Idris 

1964 

2 Saraswati si Gadis 
dalam Sunyi 

A.A. Navis 1970 

3.  “Sang Guru Juki” A.A. Navis 1990 

4 “Si Montok” A.A. Navis 1990 

5 Ular Keempat Gus tf Sakai 2005 

  
Tahapan kedua adalah kritik sumber, 

yang dapat dibagi atas kritik ektern dan 
intern.  Kritik ekstern dilakukan untuk 
mencari otentisitas arsip dan dokumen yang 
sudah didapatkan. Sedangkan kritik intern 
dilakukan terhadap isi dokumen yang otentik 
tersebut untuk mendapat kevalidan data 
yang dikandungnya (Christhoper Lloyd 
1993). Tahap ketiga adalah analisis dan 
sintesis data. Fakta yang diperoleh lalu 
dianalisis dengan menggunakan analisis 
prosesual dan struktural. Analisis prosesual 
digunakan guna menyusun karya-karya fiksi 
yang pernah terbit tentang topik ini. 
Sementara analisis struktural (Kartodirdjo 
1993) digunakan untuk menganalisis 
bagaimana nasib perempuan digambarkan 
dalam karya-karya fiksi tersebut. Tahap 
keempat yaitu tahap penulisan laporan. 
Penulisan berbentuk sejarah-sastra mengenai 
masa pergolakan daerah dengan objek 
perempuan Minangkabau. 

Pendekatan yang dipakai untuk 
menelaah karya-karya tersebut adalah 
pendekatan yang dikenal umumya dalam 
penelitian sastra dengan konten-konten 
sosial-historis, yaitu pendekatan new-
historisism. Dalam pandangan ini, fakta dan 
fiksi tidak terpisahkan, sastra dan sejarah 
telah lesap batas; pandangan ini tidak 
memisahkan karya sastra dengan zamannya. 
Seperti yang dikatakan salah seorang 
penganjurnya, Louis A. Montrose, 
“membaca sastra sama dengan membaca 
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sejarah, membaca sejarah sama dengan 
membaca sastra” (Melani Budianta 2006). 
Dalam perspektif demikian ini, karya sastra 
terikat-erat dengan pengarangnya, tetapi juga 
terikat erat dengan konteks atau zamannya. 
Dengan begitu, artikel ini hendak mencari 
keterhubungan antara karya sastra dalam 
konteks ruang-waktu [sejarah]. 
 
PEMBAHASAN 

1. Hari-Hari di Bulan Februari 1958: 
Menjelang PRRI 

Pada tahun 1957, hubungan antara 
Sumatra Tengah dengan Pemerintah Pusat 
memasuki fase yang genting. Hubungan itu 
putus sama sekali ketika pergolakan daerah 
meletus tidak lama setelah tahun itu. 
Banyak sebab yang mendorong kondisi ini 
berlangung. Mulai dari faktor ekonomi, 
politik, hingga persoalan di tubuh militer. 
Memasuki tahun 1950-an, Indonesia 
sebagai bangsa yang baru merdeka mulai 
belajar mengatur dirinya sendiri. Berbagai 
persoalan harus dihadapi bangsa yang baru 
ini. Setelah beberapa tahun merdeka, 
keadaan pasca-perang belum menunjukkan 
tanda-tanda pemulihan yang berarti, 
terutama yang paling terasa adalah di 
bidang ekonomi. Kondisi infrastruktur 
seperti jalan dan jembatan, serta fasilitas-
fasilitas publik lainnya yang hancur akibat 
perang, nyaris belum tersentuh 
pembangunan kembali (Mestika Zed, dkk. 
1998). Kondisi ini terparah dialami daerah-
daerah yang jauh dari pusat kekuasaan 
Jakarta. Keadaan ini disinyalir disebabkan 
karena, pada paro pertama tahun 1950-an 
itu, Indonesia mengalami kegalauan politik: 
kabinet jatuh-bangun, desas-desus politik 
mengancam, dan pertikaian antara elite 
partai yang seakan tidak terdamaikan. 
Sampai pertengahan tahun 1950-an, 
kondisi pasca-perang tampaknya belum 
menunjukkan perubahan yang berarti 
(Gusti Asnan 2007). 

Sejak saat itu, hubungan pusat-
daerah semakin sulit untuk didamaikan. 
Beberapa ikhtiar untuk mendamaikan 
konflik pusat dan daerah itu telah beberapa 

kali dilakukan, baik lewat lobi-lobi pribadi 
maupun lewat forum terbuka di tingkat 
nasional. Pada saat yang sama, teror, 
intimidasi dan fitnah makin tak terkendali. 
Sejumlah pemimpin terpaksa 
menyelamatkan diri keluar Jakarta dan 
bergabung dengan dewan-dewan 
perjuangan di daerah yang mulai dibentuk 
dan dipelopori oleh kelompok militer 
Sumatera Tengah dengan mendirikan 
Dewan Banteng. Dewan perjuangan juga 
dibentuk daerah lain: Dewan Garuda di 
Sumatera Selatan, Dewan Gajah di 
Sumatera Utara, Dewan Lambung 
Mangkurat, dan Permesta di Sulawesi 
(Mestika Zed, dkk. 1998). Dengan 
pelembagaan gerakan protes menentang 
Jakarta ini, polarisasi pertentangan pusat 
dan daerah atau sebaliknya semakin 
mendekatkan daerah ke jurang 
perpecahan. 

Ketika semua upaya rekonsialisasi 
mengalami jalan buntu, Dewan Perjuangan 
(yang terdiri dari gabungan dewan-dewan 
yang disebut di muka), mengeluarkan 
semacam ultimatum kepada pemerintah pusat 
pada 10 Februari 1958. Isinya antara lain 
ialah tuntutan agar Kabinet (Pemerintahan) 
Djuanda dibubarkan dan menyerahkan 
mandatnya kepada Presiden atau Pejabat 
Presiden; memberikan kesempatan dan 
bantuan sepenuhnya kepada Hatta dan 
Sultan Hamengkubuwno IX untuk 
membentuk zaken kabinet (kabinet ahli) 
sampai pemilu berikutnya; meminta kepada 
Presiden Soekarno agar bersedia kembali 
sebagai Presiden Konstitusional dengan 
membatalkan semua tindakannya yang 
melanggar konstitusi selama ini. Apabila 
dalam tempo 5x24 jam Presiden Soekarno 
dan Kabinet Djuanda tidak mememuhi 
tuntutan tersebut, maka mereka akan 
membentuk  pemerintahan sendiri yang 
“terlepas dari kewajiban untuk mentaati 
pemerintah Jakarta.”  

Baik pemerintah pusat maupun daerah 
tidak mau mundur dengan pendirian masin-
masing, dan setelah ultimatum itu mencapai 
tenggat waktu yang ditetapkan, maka pada 
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tanggal 15 Februari, genderang “perang 
saudara” segara ditabuh. Hal itu ditandai 
dengan dibentuknya PRRI (Pemerintah 
Revolusioner Republik Indoensia) lengkap 
dengan susunan kabinet tandingan Jakarta. 
Sejak itu, meletuslah apa yang disebut oleh 
Jakarta sebagai ”pemberontakan” PRRI 
(tetapi sebaliknya para pendukungnya 
menyebut gerakan mereka sebagai 
”pergolakan” daerah menentang rezim 
Jakarta yang inkonstitusional); Mossman 
menyebutnya Pemberontakan Sumatera 
karena luasnya skala pemberontakan.  

Tentara pusat (APRI) atau “tentara 
Soekarno” mengerahkan seluruh angkatan 
perang (darat, laut, udara dan kepolisian). 
Kekuatan APRI waktu pertama diterjunkan 
mencapai lebih dari 20.000 pasukan. Mereka 
umumnya dari Divisi Diponegoro yang 
dianggap telah disusupi kelompok merah 
(komunis) (Hadi Soebadio 2002: 95).  
Langkah pertama yang dilakukan pemerintah 
pusat untuk menguasai Sumatra Barat adalah 
dengan mengadakan serangan-serangan 
terhadap pemancar radio di Padang dan 
Bukittinggi. Aksi tersebut dimaksudkan 
untuk membatasi jalur komunikasi PRRI. 
Kemudian pasukan APRI terus bergerak 
memasuki Kota Padang melalui jalur utara 
kota yaitu di Pantai Ulak Karang.  Setelah 
Padang dikuasai, operasi terus dilanjutkan 
untuk menguasai kota-kota lain. 

Detik-detik menjelang tentara 
Soekarno menyerang Kota Padang dan kota-
kota penting Sumatera Tengah lainnya 
adalah saat-saat genting dan menegangkan. 
Bayangkanlah kepanikan seperti apa yang 
dirasakan warga kota ketika lampu-lampu 
kapal perang Tentara Pusat telah tampak 
bertebaran di lepas Pantai Barat? Di sisi lain, 
apakah pula yang berkelebat di benak para 
perwira militer dan sipil-- ‘gembong-
gembong’ kaum pemberontak, yang telah 
secara berani menyulut perang dengan 
Pemerintah Pusat--ketika mengetahui bahwa 
di luar dugaan mereka tentara Soekarno 
benar-benar berani menyerbu? 

James Mossman (lahir pada 1926), 
seorang wartawan Inggris yang sengaja 

datang ke Sumatera Tengah untuk meliput 
kejadian-kejadian di daerah itu pada masa 
perang saudara itu. Dia meliput untuk Daily 
Mail dan Sidney Morning Herald. Mossman 
melaporkan tentang detik-detik menjelang 
terjadi dan menjelang jatuhnya 
Pemberontakan Sumatera (Antony Reid 
2008). Maret 1958, ketika Nasution berhasil 
mengamankan Medan dan Palembang untuk 
kepentingan serangan Jakarta, Mossman 
berangkat dengan pesawat terbang ke 
Palembang, lalu melanjutkan perjalanan 
dengan bus menuju markas besar kaum 
pemberontak di Bukittinggi. Beberapa hari 
kemudian Mossman telah turun ke Padang 
meliput keadaan kota itu dan kesiapan kaum 
pemberontak menghadapi serangan kapal-
kapal perang Pemerintah Pusat yang sudah 
bertebaran di lepas pantai. 

Di detik-detik menjelang perang 
benar-benar meletus, Mossman melaporkan, 
Padang telah sama sekali ‘pudur’ ketika 
malam. Lampu-lampu listrik telah 
dipadamkan. Setengah penduduk telah 
mengungsi ke kerabat-kerabat mereka di 
pedalaman, meninggalkan rumah dalam 
keadaan tertutup dan terabaikan. Persiapan 
menghadapi serangan Tentara Pusat sudah 
terlihat di sana-sini. Di Bandara Tabing 
bazooka dan ranjau telah dipancangkan 
untuk menghalangi pendaratan musuh. Dan 
ketika suatu kali kapal-kapal perang tentara 
Soekarno melepaskan tembakan ke arah 
pantai, prajurit-prajurit PRRI membalasnya 
dengan rentetan tembakan bazooka bertubi-
tubi. Seperti di tataran perwira, lapor 
Mossman, di tataran prajurit rendah pun 
terlihat semangat bertempur terngah 
bergelora. Betul saja, beberapa waktu 
sebelumnya Amerika telah melepas jangkar 
kapal pemuat senjata di lepas-lepas pantai, 
mensuplai alat-alat perang dengan berbagai 
cara ke kantong-kantong kaum 
pemberontak. Persediaan senjata kaum 
pemberontak betul-betul melimpah. 
Sementara di sisi lain prajurit-prajurit PRRI 
yang setengahnya terdiri dari milisi tentara 
pelajar dan milisi rakyat--milisi ini betul-betul 
sudah gatal-gatal tangannya untuk segera 
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meletuskan senjata. Dapat dibayangkan 
orang-orang yang sebelumnya tidak pernah 
memegang senjata sekali pun kini diberi 
senjata. 

Di tataran elite militer, Mossman 
mengunjungi beberapa kolonel PRRI dan 
mewawancarai mereka. Dahlan Jambek di 
Bukittinggi, Simbolon di Padang dan lalu 
Padangpanjang. Meskipun Tentara Pusat 
telah berhasil menguasai kota-kota penting 
Sumatera di pantai timur, perwira-perwira itu 
tetap percaya diri bakal melemparkan tentara 
Nasution “ke laut untuk dimangsa ikan hiu”. 
Para perwira tampaknya sepakat: 
membiarkan tentara Nasution masuk untuk 
kemudian membabatnya di darat dengan 
strategi gerilya yang dulu pernah mereka 
terapkan ketika menghadapi Belanda. Di 
tataran elite sipil, Syafruddin Prawiranegara 
yang diwawancarai Mossman di Bukittinggi 
menyimpan kepercayaan diri yang sama 
meskipun tidak seberapi-api perwira-perwira 
militer. Syafruddin, misalnya, ketika ditanya 
pendapatnya tentang pasukan Pemerintah 
Pusat yang telah melingkari Sumatera 
Tengah, menjawab: “mereka tidak akan bisa 
melukai kami, Tuhan bersama kami.” 

Tapi Syafrudin keliru. Para perwira 
salah perhitungan. Tiga setengah tahun 
perang berkecamuk di Sumatera Tengah, 
dan mereka kalah. Kaum pemberontak 
terjungkang. Harga yang harus dibayarkan 
mahal sekali. Puluhan ribu pemuda, 
mahasiswa dan pelajar, tewas. Satu generasi 
hilang-lenyap. Dan di sisi lain, banyak 
perempuan di daerah ini ‘ternodai’.  

 
2. Karya-Karya Fiksi tentang PRRI, 

Kisaran 1964-2012 
Ingatan akan peristiwa ini terpapar 

dalam ingatan generasi masa itu dan 
beberapa generasi setelah itu, lewat karangan 
yang mereka tulis. Di antara mereka yang 
tercatat adalah Soewardi Idris (1930-2004), 
yang bergabung dengan kaum pemberontak 
selama perang saudara, setelah turun dari 
hutan, menulis novel Dari Puncak Bukit 
Talang (1964). Soewardi juga menuangkan 
pengalamannya selama perang itu dalam dua 

antologi cerpen: Di Luar Dugaan (1964) dan 
Istri Seorang Sahabat (1964). Ketiganya 
diterbitkan penerbit N.V. Nusantara Padang. 
Karya Soewardi Idris, yang juga wartawan, 
memang banyak berbicara tentang PRRI. 
Dia adalah penulis yang terlibat langsung 
dalam peristiwa itu. Bahkan secara lebih jauh 
Soewardi dalam karya-karyanya banyak 
menyoroti sisi buruk prajurit-prajurit PRRI, 
terutama pada masa-masa menjelang PRRI 
kalah.  

Setelah Soewardi, Ali Akbar Navis 
adalah termasuk pengarang Sumatera Barat 
lainnya yang banyak menulis tentang 
peristiwa ini. Novelnya Saraswati si Gadis 
dalam Sunyi (diterbitkan pertama kali pada 
tahun 1970), misalnya, adalah satu di antara 
sedikit novel yang secara khusus menyorot 
realitas perempuan selama perang saudara 
ini. Di sisi lain, novel ini juga dianggap telah 
dengan berani keluar dari pakem resmi 
historiografi saat itu, yaitu dengan menolak 
untuk menyebut PRRI sebagai 
‘pemberontakan’ atau ‘pembangkangan’. 
Memang hampir tidak satu pun kata itu 
ditemukan dalam novel ini. Sementara, 
dalam genre lain, A.A. Navis juga menulis 
setidak-tidaknya 11 cerita pendek yang 
berbicara tentang PRRI. Cerpen-cerpen 
tersebut tersebar dalam beberapa kumpulan 
seperti Hujan Panas (1964), Hujan Panas dan 
Kabut Musim (1990), Dua Kelamin Midin: 
Cerpen Kompas Pilihan 1970-1980, Pistol 
Perdamaian: Cerpen Pilihan Kompas 1996, dan 
Karya Lengkap AA. Navis (2008)  

Di masa setelah Navis, ada pengarang 
lain yang cukup intens menggarap tema ini. 
Jika kedua penulis sebelumnya adalah 
pengarang asal Minangkabau, pengarang 
berikut ini berdarah Sidempuan. Pada tahun 
1978, Wildan Yatim menebitkan novel 
Pergolakan, yang berlatar kampung asalnya itu 
pada periode pemberontakan. Di samping 
menulis Pergolakan, Wildan Yatim juga 
menulis beberapa cerpen yang menyinggung 
tentang kehidupan pada periode 
pemberontakan PRRI, salah satunya adalah 
“Saat Orang Berterus Terang”.  
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Di masa kemudian, ada pengarang 
berdarah Riau-Minangkabau yang 
menggarap tema ini. Makmur Hendrik 
menulis Tikam Samurai pada tahun 1983. 
Novel ini diterbitkan pertama kali oleh CV. 
Pena Emas Padang pada Febuari 1983 
dengan harga awal per novelnya Rp. 1.000,- 
(seribu rupiah). Novel ini diterbitkan 12 jilid. 
Si Bungsu, tokoh utama dalam novel ini, 
dianggap mewakili bangkitnya superioritas 
‘orang Minang’ pascapemberontakan yang 
tertindas dan diperhinakan.  

Setelah Makmur Hendrik, butuh 
waktu  belasan tahun kemudian untuk 
kemunculan kembali tema-tema tentang 
PRRI. Tahun 2005, Ular Keempat karya Gus 
Tf Sakai diterbitkan penerbit Buku Kompas. 
PRRI memang bukanlah tema sentral dalam 
novel ini, sebab novel ini lebih banyak 
berbicara tentang kisruh haji tahun 1970. 
Hanya saja, peristiwa PRRI ada cukup 
banyak disinggung sebagai ingatan tokoh 
utama terhadap masa lalu puaknya, yang 
mempengaruhi kehidupan sang tokoh lebih 
jauh setelah peristiwa itu berlalu.  

Di tataran pengarang sastra yang 
datang lebih agak belakangan, yang tidak 
bersentuhan lansung dengan peristiwa itu 
karena hidup di zaman setelahnya, tercatan 
nama-nama pengarang Sumatra Barat yang 
menggarap tema ini: Ragdi F. Daye dalam 
Lelaki Kayu dan Perempuan Bawang (2010) 
menulis beberapa cerpen tentang peristiwa 
PRRI. Beberapa cerpen Zelfeni Wimra 
dalam Pengantin Subuh (2009) juga berlatar 
periode ini. Pengarang Minangkabau lain, 
Carl Chairul, menulis novel berjudul Ketika 
Merah Putih Terkoyak (2001), kisah cinta 
berlatar perang saudara itu; Jhoni Syahputra 
menulis sisi dramatik pertempuran dengan 
detail dalam novel Rimba-Rimba (2015) 
Keempat pengarang yang disebutkan ini 
sama-sama berdarah Minangkabau, dan 
punya pengalaman pribadi dengan peristiwa 
tersebut, sekalipun tidak secara langsung 
sebagaimana pengarang-pengarang 
pendahulu mereka yang disebutkan 
sebelumnya. Sementara pengarang yang 
tidak punya darah Minangkabau, dan tidak 

pula terkait sama sekali secara pribadi 
dengan peristiwa ini, ada juga yang menulis 
tema ini: Ayu Utami menulis Cerita Cinta 
Enrico (2012), sebuah novel, yang berdasar 
kepada pengalaman suaminya yang 
merupakan orang Minangkabau.  

 
3. Perempuan dalam Kemelut 

Pergolakan (Pandangan Fiksi) 
Perang menyisakan satu kesimpulan 

sederhana, bahwa untuk melumpuhkan 
mental musuh, perempuan mereka terlebih 
dahulu harus ‘dilumpuhkan’. Dalam kasus 
ini, untuk melumpuhkan mental kaum 
pemberontak, perempuan mereka harus 
dinistai. Dalam Saraswati si Gadis dalam Sunyi 
A.A. Navis (1970) mencatatkan bahwa hal 
itu benar adanya. Perempuan telah menjadi 
korban ‘perang laki-laki’. Tentara pusat 
(APRI—Angkatan Perang Republik 
Indonesia) menistai perempuan di hadapan 
keluarga laki-lakinya sendiri untuk 
meruntuhkan mental dan menyurutkan 
dukungan terhadap pasukan PRRI. Saraswati 
yang remaja, di antaranya, telah menjadi 
korban pelecehan dan penistaan. Rumah 
Angahnya dikepung dan digeledah tentara 
pusat. Saraswati juga turut ‘digeledah’ di 
hadapan Angah dan Busra. Seorang prajurit 
mencoba memperkosanya. “Tangannya 
diulurkan ke dadaku. Ketika aku mengelak 
dan hendak menyingkir, aku didesaknya ke 
dinding. Sehingga aku tergencet dan 
menjerit-jerit,” tulis Navis. Ketika Saraswati 
yang bisu dan tuli itu melawan, prajurit 
APRI itu berlaku serupa ini: “…pangkal 
bedil yang dihantamkan ke kepalaku, hingga 
aku terjerongkang. Aku berteriak-teriak dan 
memaki-maki. Kepalaku berdarah dan 
darahnya mengalir menutupi mataku.”  

Sementara, dalam Ular Keempat, Gus tf 
Sakai (2005) juga mencatat tentang 
perempuan yang diperkosa tentara 
pendudukan. Ibu dan kakak perempuan 
Janir, misalnya, diperkosa dan dibunuh 
tentara pusat karena dituduh mempunyai 
hubungan dengan kaum pemberontak. 
“Tentara APRI membunuh mamakmu yang 
dituduh tentara pusat itu mata-mata, 
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membunuh ibumu yang karena mamakmu 
dibunuh jadi gelap mata, membunuh 
ayahmu yang dengan kalap ingin membalas 
kematian istrinya, membunuh kakak 
perempuanmu setelah berulang-ulang 
diperkosa,” tulis Gus tf Sakai.  

Namun, perlakuan buruk terhadap 
perempuan di daerah pendudukan itu tidak 
saja dilakukan Tentara Pusat. Kaum 
pemberontak pun ada juga yang berlaku 
demikian kepada ‘orang kampungnya’ 
sendiri. Ini dilakukan baik karena 
keterpaksaan bathiniah terpisah dari istri 
selama bertahun-tahun atau karena moralitas 
kaum pemberontak yang terus memang 
merosot di tengah himpitan beratnya medan 
gerilya. Pada cerpen “Di Luar Dugaan”, 
karya Soewardi Idris (1964), dicatat, bahwa 
setelah dua tahun lebih bergerilya di hutan-
hutan dan terdesak di mana-mana, 
kehidupan kaum pemberontak semakin 
terjepit. Hal ini mengakibatkan perbuatan 
mereka semakin nekat. Soewardi mencatat 
bagaimana kaum pemberontak mendatarkan 
sebuah kampung menjadi abu karena tak 
mau membantu menyediakan perbekalan. 
Dalam pada itu, “Anak-anak gadisnya kami 
seret untuk memuaskan nafsu,” tulis 
Soewardi pula.  

“Di Luar Dugaan” sendiri berkisah 
tentang seorang prajurit PRRI bernama 
Hadi. Dia bersama pasukannya melakukan 
pencegatan terhadap sebuah bus yang penuh 
muatan di Lubuk Silasih. Bus itu dicegat, lalu 
penumpang dan muatannya diturunkan. 
Pasukan yang mencegat membariskan 
penumpang perempuan dan menelanjangi 
mereka. Bagi prajurit-prajurit itu, 
perempuan-perempuan itu merupakan “hasil 
pencegatan yang paling besar, yang membuat 
anggota gerombolan kami mabuk karena 
gembira,” tulis Soewardi. “Mereka ingin agar 
wanita-wanita itu dibagi-bagi seperti 
membagi nasi bungkus.” Tokoh Hadi 
sesungguhnya telah ingin memperkosa 
seorang di antaranya. Tapi Halimah, begitu 
perempuan itu memperkenalkan diri, 
ternyata adalah istri adiknya. Hasrat-

birahinya yang telah sampai ke ubun-ubun 
surut seketika.  

A.A. Navis dalam cerita pendek “Sang 
Guru Juki” (1990), juga berkisah tentang 
perlakuan buruk yang diterima perempuan. 
Mayor Ancok yang PRRI membiarkan anak 
buahnya memperkosa perempuan di desa-
desa yang mereka duduki. “Apa salahnya bila 
anak buahku hanya memakai, bukan 
merampas perempuan itu?” alasan sang 
Mayor ketika berdebat dengan Si Dali, anak 
buahnya yang moralis, dalam sebuah 
kesempatan. Sang Mayor menganggap 
prajurit yang memperkosa sebagai “itulah 
risiko perang!”  

Dalam perang, jika pun tidak menjadi 
sasaran perkosaaan, maka perempuan juga 
sering dijadikan ‘ganjal batu’. Mereka hanya 
dipakai karena keadaan mendesak, setelah 
keadaan lapang mereka dibuang. Dalam 
cerita “Sang Guru Juki”, misalnya, A.A. 
Navis bercerita, bahwa demi menyokong 
perlawanan dan mendukung perjuangan, 
Guru Juki memutuskan ikut bergerilya 
bersama pasukan pemberontak. Di 
pengungsian Guru Juki tinggal di rumah 
murid perempuannya bernama Siti. Terpisah 
berbulan-bulan dari istri (yang ditinggalkan 
di kota) membuat Guru Juki tidak tahan 
sendirian. Siti menjadi ‘korban’ pertama, dia 
dikawini Guru Juki, lalu ditinggalkan. Desa 
itu diserang tentara pusat, Guru Juki 
terpaksa mengungsi ke desa lain.  

Di desa yang baru, Guru Juki tinggal 
di rumah seorang janda. Lalu kawin pula 
dengan si janda. “Dari pada ditangkap dan 
dipenjarakan musuh, biarlah ditangkap 
janda?” tutur Sang Guru, tulis Navis dengan 
satire. Desa itu pun diserang pula, Guru Juki 
melarikan diri lagi mengikuti kaum 
pemberontak, si janda tinggallah. Maka 
begitulah, di desa di mana Guru Juki 
‘terdampar’, di sana pula dia akan beristri, 
dan meninggalkan mereka kelak.  

Sementara itu, “Si Montok” (1990), 
cerpen A.A. Navis lain, menceritakan kisah 
seorang prajurit PRRI bernama Dali. Dia 
bersama 2 teman lain memperebutkan 
seorang janda cantik di desa yang mereka 
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duduki. Tiga prajurit ini berusaha merebut 
hati si Montok. Tapi ketiganya gagal. 
Komandan mereka yang datang kemudian-
lah yang berhasil memperistri si Montok. 
“Engkau pasti akan jadi ganjal batu bila 
perang usai!” kata Dali pada si Montok 
sebelum desa tempat tinggalnya itu diserang 
Tentara Pusat.  

 
PENUTUP 

Perang PRRI itu pun usai pada 1961, 
ketika Soekarno menyerukan amnesti massal 
kepada setiap pemberontak yang mau 
menyerah . Atas seruan itu, kaum 
pemberontak yang tersisa memang 
memutuskan turun, meletakkan senjata, 
dipenjara beberapa lama, untuk kemudian 
dibebaskan.  Lantas mereka sudah dapat 
berkumpul kembali dengan anak dan istri 
yang telah bertahun-tahun ditinggalkan. 
Begitupun dengan pasukan pemenang 
perang, setelah perang dinyatakan usai, 
mereka kembali ke Jawa dengan gagah. 
Sementara Si Montok, Siti, Si Janda, Si Lara, 
dan lain-lain itu, tokoh-tokoh fiksi sebagai 
representasi nasib perempuan-perempuan 
Minangkabau itu, akan punya nasibnya 
sendiri. Perempuan-perempuan yang telah 
besar perutnya itu terus berseru-seru ke arah 
kosong lautan: “Mas pendusta, Mas 
pendusta, ya!”  

Sejarah tentang nasib perempuan-
perempuan itu senyap. Tidak satu pun karya 
historiografi mengabarkannya, bahkan 
hingga akhir dekade pertama abad ke-21, 
setidak-tidaknya hingga Reni Nuryanti 
(2009) memulainya. Sejarah perempuan toh 
sejarah yang terpinggirkan dalam 
historiografi Indonesia pascakolonial 
(Bambang Purwanto 2006). Tetapi, jika 
sejarah tampak bungkam tentang hal 
tersebut, maka ternyata sastra 
membicarakannya dengan terbuka sudah 
sejak awal. Sudah sejak 1964, tiga tahun 
berselang setelah perang dinyatakan 
berakhir, melalui cerita-cerita Soewardi Idris, 
nasib perempuan-perempuan korban perang 
itu telah disuarakan. Lalu upaya itu terus 
berlanjut hingga dekade 1970an dan 1980an 

oleh pengarang-pengarang semacam A.A. 
Navis, Wildan Yatim, dan Makmur Hendrik; 
dan semakin semarak pasca-Reformasi oleh 
generasi-generasi yang bahkan tidak hidup 
pada zaman itu dan merasakan langsung 
peristiwa itu semacam Ragdi F. Daye, 
Zelfeni Wimra, bahkan Ayu Utami. 

Gambaran-gambaran karya fiksi 
tersebut tentang nasib perempuan dalam 
huruhara PRRI itu nyaris memiliki satu pola 
belaka: Perempuan adalah korban dari 
perang laki-laki. ‘Korban’ dalam gambaran 
karya-karya fiksi itu dimaknai beragam, bisa 
dalam arti korban kejahatan seksual (berupa 
perkosaan dan pelecehan), bisa pula dalam 
pengertian korban bujukan laki-laki melalui 
perkawinan yang legal, yang setelah perang 
usai lantas ditinggalkan atau dibawa sebagai 
madu dari perempuan yang lain [sebagai 
ganjal kayu maupun batu]. Kejahatan itu, 
menurut karya-karya fiksi tersebut, dilakukan 
tidak hanya oleh kaum pemberontak, tetapi 
juga oleh tentara pendudukan.   
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