eISSN: 2580-7765

HUMANISMA: Journal of Gender Studies Vol. 1, No. 2, Juli-Desember 2017
pISSN: 2580-6688

PANDANGAN KARYA-KARYA FIKSI ATAS NASIB PEREMPUAN
MINANGKABAU KORBAN PEMBERONTAKAN DAERAH/PRRI 1958-
1961

DEDI ARSA
Sejaralh Islam UIN Imam Bonjo! Padang
Email: deddyarsyal 987 @gmail.com

Diterima: 05 Desember 2017 ‘ Direvisi :18 Desember 2017 ‘ Diterbitkan: 28 Desember 2017

Abstract

Regional Revolt /| PRRI (1958-1961) is an important phase in the history of Indonesia in general as well
as the bistory of West Sumatra in particular. V arions bumanitarian tragedies occurred during this period,

including those affecting women, especially Minangkabau women. It's just that the historians' visions seem
dgnorant to the fate of women in the turmoil. If history narrows its eyes, the works of fiction actually expose it
[from the beginning. Using historical methods (beuristics, criticism, interpretation & historiography), through

the neo-historical approach, this article examines the processual and structural appearance of fictional works
on PRRI: how the works reflect the event and bow the works reflecting the fate of women. From this study it
is found that the fictional work on PRRI has appeared since 1964 and continues to be written until 2015;
both romance/ novel and short stories; from diverse backgrounds of authors, both directly and indirectly
involved, who are ethnically or otherwise outside of Minangkaban. The images of women's fates in these works
of fiction almost have a pattern: Women are victims of male wars, both as victims of rape, abuse, victims of
"deception’ as rock and wood.

Keyword: PRRI / Regional Revolt, Minangkaban women, fictional view of work

Abstrak

Pemberontakan Daerah/PRRI (1958-1961) merupakan sebuah fase penting dalam sejarah
Indonesia umumnya maupun sejarah Sumatra Barat khususnya. Berbagai tragedi
kemanusiaan terjadi sepanjang periode tersebut, termasuk yang menimpa perempuan,
terutama perempuan Minangkabau. Hanya saja, penglihatan para sejarawan tampak abai
dengan nasib perempuan dalam kemelut itu. Jika sejarah memicingkan mata, karya-karya fiksi
justru mendedahkannya sudah sejak awal. Dengan menggunakan metode sejarah (heuristik,
kritik, interpretasi & historiografi), melalui pendekatan neo-historism, artikel ini menelaah
secara prosesual dan struktural kemunculan karya-karya fiksi tentang PRRI: bagaimana karya-
karya itu merefleksikan peristiwa itu dan bagaimana pula karya-karya itu merefleksikan nasib
perempuan. Dati penelaahan ini ditemukan bahwa karya fiksi tentang PRRI telah muncul
sejak 1964 dan terus ditulis hingga 2015; baik bergentre roman/novel maupun cerita pendek.;
dari latar belakang penulis yang juga beragam, baik yang terlibat langsung maupun yang tidak,
yang beretnis Minangkabau maupun yang di luar itu. Gambaran-gambaran tentang nasib
perempuan dalam karya-karya fiksi tersebut nyaris memiliki satu pola belaka: Perempuan
adalah korban dari perang laki-laki, baik sebagai korban perkosaan, korban pelecehan, korban
‘penipuan’ sebagai ganjal batu maupun kayu.

Kata Kunci : PRRI/Pemberontakan Daerah, perempuan Minangkabau, pandangan karya
fiksi
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PENDAHULUAN

Ketika perang usai dan kaum pemberontak
dilumpubkan,  prajurit-prajurit - pemenang
perang lalu  dipulangkan ke Jawa lewat
Teluk  Baynr.  Sementara, — perempuan-
perempuan dengan  perut besar
menggelembung melepas mereka yang akan
naik  kapal.  Melambai-lambaikan  sapn
tangan ke arab pasukan yang akan segera
berangkat.  Sambil  bersern-seru  dengan
perasaan yang sulit digambarkan: “Mas
pendusta, Mas pendusta, ya!”

Kisah di atas itu anekdot tentang nasib
perempuan dalam masa perang PRRI
(Pemerintah Revolusioner Republik
Indonesia). Rusli Marzuki Saria, anggota
Brigadir Mobil (Mobrik) masa perang, (yang
juga seorang sastrawan ternama Indonesia),
menceritakannya dengan geli suatu kali
kepada penulis (April 2016, wawancara
pribadi). Anton Chekov, sastrawan besar
Rusia zaman Uni Soviet masih ada, mungkin
benar: "Bahkan tragedi yang paling tragis
pun mengandung komedi". Begitu pun
halnya yang terjadi pada tragedi PRRI atau
yang lebih dikenal sebagai Pemberontakan
Daerah (1958-1961) itu, berbagai kisah
tragik  yang dikandungnya juga bisa
menyimpan aneckdot di sisi yang lain,
diceritakan dengan geli sekalipun terasa
pedih dan menyakitkan.

Sepanjang Perang PRRI, memang ada
catatan bahwa dari pihak kaum pemberontak
telah jatuh korban lebih 22 ribu orang, 4 ribu
lebih luka-luka, 8 ribu lebih ditawan, dan
hampir 124 ribu menyerah (Audrey Kahin
2008). Namun, entah karena alasan ‘malu
yang tak dapat dibagi’, nyaris tak ada
keterangan yang mengumumkan berapa
banyak perempuan yang menjadi korban dan
bagaimana kisah hidup mereka sebagai
korban dalam menghadapi
kemelut/huruhara  politik itu dicatatkan
karya-karya sejarah.

Kajian tentang topik ini menjadi
menarik karena tidak saja  sepi dari
penglihatan para sejarawan, tetapi juga
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konteksnya mendedahkan parakdoksal yang
kompleks; ini berhubungan dengan tempat
peristiwa itu berlangsung, tanah
Minangkabau, jantung matriarkat yang
tertbesar dan terkuat di Bumi. Sebab,
berbicara  tentang  perempuan  dalam
masyarakat Minangkabau bukanlah hal yang
mudah. Masalahnya bukan saja sulit, tetapi
juga rumit.

Secara normatif, adat Minangkabau
memang menempatkan perempuan dalam
kedudukan yang sangat terhormat. Hal ini
tidak jarang menimbulkan sikap heran para
penelit.  “Kasus  Minangkabau  selalu
mengganggu asumsi-asumsi universalistik
atas kedudukan perempuan di dunia,” tulis
Hedler mengutip karya Evelyn Blackwood,
Webs of Power: Women, Kin, and Community in a
Sumatran Village. Ini disebabkan  karena
kenyataan bahwa budaya Minangkabau
disebut matrifokal: walaupun laki-laki bisa
menjadi bagian dari kehidupan istri-istri dan
anak-anak mereka, yang menjadi jangkar
keluarga adalah ibu (Hedler 2010: 9). Dalam
konteks demikian, hanya perempuan yang
dapat mewarisi harta pusaka (berupa tanah
[sawah atau perladangan]|, rumah, emas,
maupun properti lainnya). Harta pusaka itu,
atau disebut juga harta pusaka tinggi
(properti komunal), dimaksudkan untuk
mereka pergunakan untuk kehidupan sendiri
atau untuk garis keturunan mereka. Harta
pusaka ini, Kato (2005: 216) menulis: “...
dimiliki oleh kelompok keturunan dan
diwarisi turun-temurun mengikuti prinsip
matrilineal”. Jika diteruskan, penjabarannya
akan bisa lebih panjang lagi.

Di satu sisi, sistem matrilineal memang
selalu  dibanggakan  sebagai  sistem
kekerabatan yang menempatkan perempuan
pada posisi yang penting dalam keluarga,
yaitu sebagai penerus garis keturunan
sekaligus penjamin eksistensi dan kontinuitas
sebuah  keluarga Minangkabau (Hadler
2010). Namun, dalam praktiknya, di tengah
suatu  kekacauan atau konflik  politik
semacam perang saudara, posisi perempuan
di Minangkabau tetap berada dalam bahaya
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dan ancaman sebagaimana perempuan dalam
kebudayaan mana pun juga.

Karya-karya sejarah yang berbicara
tentang perempuan Minangkabau telah
banyak dituli selama satu dekade belakangan.
Di antaranya yang cukup penting untuk
dicatat adalah karya Zurneli Zubir (2011)
dalam Dari Pingitan Hingga Karier: Perjalanan
Tokoh  Perempuan — Minangkaban — Menentang
Tradisi, yang berbicara tentang bagaimana
kiprah perempuan Minangkabau
bertransformasi  sejak masa tradisional
hingga memasuki ruang publik setelah
Indonesia merdeka. Midawati & Amriah
Buang (2014) menulis tentang
"Keusahawanan peniaga wanita
Minangkabau” yang membicarakan kiprah
perempuan Minangkabau di tengah ruang
publik juga, yaitu dalam perniagaan. Karya
lain yang lebih mutakhir ditulis Selfi Mahat
Putri  (2015), bertajuk “Perempuan dan
Modernitas: Perubahan Adat Perkawinan
Minangkabau pada Awal Abad ke-20” yang
membahas bagaimana modernitas
mempengaruhi tata kehidupan perempuan
Minangkabau pada aspek adat perkawinan.
Sementara soal-soal perempuan sebagai
korban juga telah cukup banyak ditulis, di
antaranya yang terpenting adalah karya
Yenny Narny (2011), “Kekerasan terhadap
Perempuan dalam Tragedi Nasional tahun
1965/1966 di  Sumatra Barat”, yang
membahas tentang nasib perempuan korban
kekerasan (yang terjadi setelah Gestapu) di
Sumatra Barat.

Tetapi, karya-karya historiografi yang
disebutkan di atas tidak membicarakan
tentang nasib perempuan korban
Pemberontakan PRRI. Tentang ini, karya
yang paling bagus membahas tentang posisi
perempuan dalam periode PRRI yang dapat
disebutkan di sini baru karya Reni Nuryanti
(2009) bertajuk “Hidup di Zaman Bergolak;
Perempuan  Minangkabau pada Masa
Pergolakan Daerah (1956-1961)”. Karya ini
merupakan tesisnya di Universitas Gajah
Mada, yang kemudian dibukukan (2011)
dengan judul Perempuan Berselinmut Konflik.
Dari penulis yang sama (2011), juga ada
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arttkel dengan topik yang sama berjudul
“Perempuan, Seks, dan Perang: Analisis
dalam Pergolakan Pemerintah Revolusioner
Republik Indonesia (PRRI) (1958-1961)”.
Ada lagi karya lain yang ditulis

Hanya saja, karya-karya Reni Nuryanti
tersebut tampak tidak begitu mempedulikan
karya-karya fiksi. Padahal karya fiksi
mempunyai tempatnya tersendiri  dalam
ranah sejarah. Karya-karya fiksi, baik
roman/novel, ceritap pendek, maupun puisi
merupakan sebuah catatan yang
merefleksikan kenyataan dengan cara yang
lain (Melani Budianta 2006). Kedudukannya
dalam khasanah kesejarahan adalah sebagai
fakta mental (mwentifact) (Kuntowijoyo 2013).
Oleh sebab itu, karya-karya fiksi patut
diperhitungkan dalam merekonstruksi narasi
sejarah.

Maka tulisan ini akan melihat
bagaimana perempuan direfleksikan dalam
periode perang PRRI melalui lorong-lorong
dalam karya fiksi. Bagaimana sejarah
perkembangan karya-karya fiksi tentang
PRRI: bagaimana karya-karya itu
merefleksikan ~ peristiwa ~ PRRI ~ dan
bagaimana pula karya-karya itu
merefleksikan  nasib  perempuan  dalam
konflik tersebut?

METODE PENELITIAN

Tulisan ini adalah karya sejarah dengan
spesifikasi tematik sejarah sastra, menelaah
perkembangan karya sastra dalam tema
tertentu  (dalam  hal  ini  tentang
Pemberontakan Sumatra). Penyusunannya
menggunakan metode penyusunan yang
dikenal pada umumnya dalam metode
penyusunan sejarah modern (Kuntowijoyo
2003), yaitu meliputi empat tahapan:
heuristik berupa pengumpulan
bahan/sumber (Gottschalk 1985), kritik
sumber  berupa  krittk  intern-ekstern,
interpretasi (Garaghan 1984), dan penulisan
dalam bentuk historiografi.

Heuristik merupakan tahap
pencarian dan pengumpulan sumber-sumber
sejarah  (Kuntowijoyo ~ 2003).  Untuk
penelitian ini, sumber-sumber dikumpulkan
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dari berbagai tempat dan kriteria. Sumber-
sumber tertulis diperoleh dari  Arsip
Nasional Jakarta, Perpustakaan Nasional
Jakarta, Pusat Dokumentasi dan Informasi
Minangkabau (PDIKM) Padangpanjang, dan
Badan Arsip Propinsi Sumatera Barat, serta
beberapa perpustakaan pribadi. Terdapat
sedikit hasil wawancara yang juga dicuplik
dalam tulisan ini.

Karya-karya fiksi tentang PRRI yang
berhasil dikumpulkan meliputi roman/novel
(cerita panjang) maupun cerpen (cerita
pendek). Pengarangnya tidak hanya dari yang
beretnis Minangkabau, tetapi juga ada
pengarang Tapanuli, Riau, dan Jawa. Tidak
saja pengarang yang terlibat langsung dengan
peristiwa tersebut, tetapi juga dari pengarang
generasi yang tidak bersentuhan secara
langsung dengan zaman tersebut. Berikut
daftarnya yang berhasil dilacak dan
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semua karya-karya tersebut di atas yang
digunakan, hal ini terkait dengan bahwa
hanya beberapa karya saja di antaranya yang
membicarakan nasib perempuan dengan
proporsi yang cukup untuk ditelaah, yang
lain-lain tampak mengabaikannya. Berikut
karya-karya fiksi ditelaah/dianalisis:

No | Judul Pengarang ITahun

1 “Di Luar Dugaan” | Soewardi 1964
Idris
2 Saraswati  si Gadis | A.A. Navis 1970
dalam Sunyi
3. “Sang Guru Juki” | A.A. Navis 1990
4 “Si Montok” A.A. Navis 1990
5 Ular Keempat Gus tf Sakai 2005

dikumpulkan:
No | Judul Pengarang | Tahun
1 Dari Puncak Soewardi 1964
Bukit Talang Idris
2 Di Luar Dugaan | Soewardi 1964
Idris
3 Istri Seorang | Soewardi 1964
Sahabat TIdris

4 Saraswati si | A.A. Navis 1970
Gadis dalam

Sunyi
5 Pergolakan Wildan 1978
Yatim
6 Tikam Samurai Makmur 1983
Hendrik
7 “Sang Guru | A.A. Navis 1990
Juki”
8 “Si Montok” A.A. Navis 1990

9 Ketika Merah | Catl Chairul | 2001
Putih Koyak
10 Ular Keempat

Gus tf Sakai | 2005

1 Pengantin Subnb Zelfeni 2009
Wimra
12 | Cerita Cinta | Ayu Utami 2012
Enrico
13 | Rimba-Rimba Jhoni 2015
Syahputra

Sementara, untuk karya-karya sastra
yang dipakai sebagai objek telaah/analisis
untuk mencari tahu bagaimana nasib
perempuan dalam peristiwa PRRI, tidak

Dedi Arsa

Tahapan kedua adalah kritik sumber,
yang dapat dibagi atas kritik ektern dan
intern.  Kritik ekstern dilakukan untuk
mencari otentisitas arsip dan dokumen yang
sudah didapatkan. Sedangkan kritik intern
dilakukan terhadap isi dokumen yang otentik
tersebut untuk mendapat kevalidan data
yang dikandungnya (Christhoper Lloyd
1993). Tahap ketiga adalah analisis dan
sintesis data. Fakta yang diperoleh lalu
dianalisis dengan menggunakan analisis
prosesual dan struktural. Analisis prosesual
digunakan guna menyusun karya-karya fiksi
yang pernah terbit tentang topik ini.
Sementara analisis struktural (Kartodirdjo
1993)  digunakan untuk  menganalisis
bagaimana nasib perempuan digambarkan
dalam karya-karya fiksi tersebut. Tahap
keempat yaitu tahap penulisan laporan.
Penulisan berbentuk sejarah-sastra mengenai
masa pergolakan daerah dengan objek
perempuan Minangkabau.

Pendekatan  yang  dipakai untuk
menelaah  karya-karya  tersebut  adalah
pendekatan yang dikenal umumya dalam
penelitian  sastra dengan konten-konten
sosial-historis,  yaitu  pendekatan  zew-
historisism. Dalam pandangan ini, fakta dan
fiksi tidak terpisahkan, sastra dan sejarah
telah lesap batas; pandangan ini tidak
memisahkan karya sastra dengan zamannya.
Seperti  yang dikatakan salah seorang
penganjurnya,  Louis ~A.  Montrose,
“membaca sastra sama dengan membaca
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sejarah, membaca sejarah sama dengan
membaca sastra” (Melani Budianta 20006).
Dalam perspektif demikian ini, karya sastra
terikat-erat dengan pengarangnya, tetapi juga
terikat erat dengan konteks atau zamannya.
Dengan begitu, artikel ini hendak mencari
keterhubungan antara karya sastra dalam
konteks ruang-waktu [sejarah].

PEMBAHASAN
1. Hari-Hari di Bulan Februari 1958:
Menjelang PRRI

Pada tahun 1957, hubungan antara
Sumatra Tengah dengan Pemerintah Pusat
memasuki fase yang genting. Hubungan itu
putus sama sekali ketika pergolakan daerah
meletus tidak lama setelah tahun itu.
Banyak sebab yang mendorong kondisi ini
berlangung. Mulai dari faktor ekonomi,
politik, hingga persoalan di tubuh militer.
Memasuki tahun 1950-an, Indonesia
sebagai bangsa yang baru merdeka mulai
belajar mengatur dirinya sendiri. Berbagai
persoalan harus dihadapi bangsa yang baru
ini. Setelah beberapa tahun merdeka,
keadaan pasca-perang belum menunjukkan
tanda-tanda  pemulihan yang berarti,
terutama yang paling terasa adalah di
bidang ekonomi. Kondisi infrastruktur
seperti jalan dan jembatan, serta fasilitas-
fasilitas publik lainnya yang hancur akibat
perang, nyaris belum tersentuh
pembangunan kembali (Mestika Zed, dkk.
1998). Kondisi ini terparah dialami daerah-
daerah yang jauh dari pusat kekuasaan
Jakarta. Keadaan ini disinyalir disebabkan
karena, pada paro pertama tahun 1950-an
itu, Indonesia mengalami kegalauan politik:
kabinet jatuh-bangun, desas-desus politik
mengancam, dan pertikaian antara elite
partai yang seakan tidak terdamaikan.
Sampai  pertengahan tahun  1950-an,
kondisi pasca-perang tampaknya belum
menunjukkan  perubahan yang berarti
(Gusti Asnan 2007).

Sejak saat itu, hubungan pusat-
daerah semakin sulit untuk didamaikan.
Beberapa ikhtiar untuk mendamaikan
konflik pusat dan daerah itu telah beberapa
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kali dilakukan, baik lewat lobi-lobi pribadi
maupun lewat forum terbuka di tingkat
nasional. Pada saat yang sama, teror,
intimidasi dan fitnah makin tak terkendali.
Sejumlah pemimpin terpaksa
menyelamatkan diri keluar Jakarta dan
bergabung dengan dewan-dewan
perjuangan di daerah yang mulai dibentuk
dan dipelopori oleh kelompok militer
Sumatera Tengah dengan mendirikan
Dewan Banteng. Dewan perjuangan juga
dibentuk daerah lain: Dewan Garuda di
Sumatera Selatan, Dewan Gajah di
Sumatera  Utara, Dewan Lambung
Mangkurat, dan Permesta di Sulawesi
(Mestika ~ Zed, dkk. 1998). Dengan
pelembagaan gerakan protes menentang
Jakarta ini, polarisasi pertentangan pusat
dan daerah atau sebaliknya semakin
mendekatkan daerah ke jurang
perpecahan.

Ketika semua wupaya rekonsialisasi
mengalami jalan buntu, Dewan Perjuangan
(yang terdiri dari gabungan dewan-dewan
yang disebut di muka), mengeluarkan
semacam #/timatum kepada pemerintah pusat
pada 10 Februari 1958. Isinya antara lain
ialah tuntutan agar Kabinet (Pemerintahan)
Djuanda dibubarkan dan menyerahkan
mandatnya kepada Presiden atau Pejabat
Presiden; memberikan kesempatan dan
bantuan sepenuhnya kepada Hatta dan
Sultan ~ Hamengkubuwno  IX  untuk
membentuk zaken fabinet (kabinet ahli)
sampai pemilu berikutnya; meminta kepada
Presiden Sockarno agar bersedia kembali
sebagai Presiden Konstitusional dengan
membatalkan semua tindakannya yang
melanggar konstitusi selama ini. Apabila
dalam tempo 5x24 jam Presiden Soekarno
dan Kabinet Djuanda tidak mememubhi
tuntutan tersebut, maka mereka akan
membentuk  pemerintahan sendiri yang
“terlepas dari kewajiban untuk mentaati
pemerintah Jakarta.”

Baik pemerintah pusat maupun daerah
tidak mau mundur dengan pendirian masin-
masing, dan setelah ultimatum itu mencapai
tenggat waktu yang ditetapkan, maka pada
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tanggal 15 Februari, genderang “perang
saudara” segara ditabuh. Hal itu ditandai
dengan dibentuknya PRRI (Pemerintah
Revolusioner Republik Indoensia) lengkap
dengan susunan kabinet tandingan Jakarta.
Sejak itu, meletuslah apa yang disebut oleh
Jakarta sebagai ”’pemberontakan” PRRI
(tetapi  sebaliknya para  pendukungnya
menyebut  gerakan  mereka  sebagai
“pergolakan”  daerah menentang rezim
Jakarta yang inkonstitusional); Mossman
menyebutnya  Pemberontakan ~ Sumatera
karena luasnya skala pemberontakan.

Tentara pusat (APRI) atau “tentara
Soekarno” mengerahkan seluruh angkatan
perang (darat, laut, udara dan kepolisian).
Kekuatan APRI waktu pertama diterjunkan
mencapai lebih dari 20.000 pasukan. Mereka
umumnya dari Divisi Diponegoro yang
dianggap telah disusupi kelompok merah
(komunis) (Hadi Soebadio 2002: 95).
Langkah pertama yang dilakukan pemerintah
pusat untuk menguasai Sumatra Barat adalah
dengan  mengadakan  serangan-serangan
terthadap pemancar radio di Padang dan
Bukittinggi. Aksi tersebut dimaksudkan
untuk membatasi jalur komunikasi PRRI.
Kemudian pasukan APRI terus bergerak
memasuki Kota Padang melalui jalur utara
kota yaitu di Pantai Ulak Karang. Setelah
Padang dikuasai, operasi terus dilanjutkan
untuk menguasai kota-kota lain.

Detik-detik menjelang tentara
Soekarno menyerang Kota Padang dan kota-
kota penting Sumatera Tengah lainnya
adalah saat-saat genting dan menegangkan.
Bayangkanlah kepanikan seperti apa yang
dirasakan warga kota ketika lampu-lampu
kapal perang Tentara Pusat telah tampak
bertebaran di lepas Pantai Barat? Di sisi lain,
apakah pula yang berkelebat di benak para
perwira militer dan sipil-- ‘gembong-
gembong’ kaum pemberontak, yang telah
secara berani menyulut perang dengan
Pemerintah Pusat--ketika mengetahui bahwa
di luar dugaan mereka tentara Soekarno
benar-benar berani menyerbu?

James Mossman (lahir pada 1920),

seorang wartawan Inggris yang sengaja
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datang ke Sumatera Tengah untuk meliput
kejadian-kejadian di daerah itu pada masa
perang saudara itu. Dia meliput untuk Dazy
Mail dan Sidney Morning Herald. Mossman
melaporkan tentang detik-detik menjelang
terjadi dan menjelang jatuhnya
Pemberontakan Sumatera (Antony Reid
2008). Maret 1958, ketika Nasution berhasil
mengamankan Medan dan Palembang untuk
kepentingan serangan Jakarta, Mossman
berangkat dengan pesawat terbang ke
Palembang, lalu melanjutkan perjalanan
dengan bus menuju markas besar kaum
pemberontak di Bukittinggi. Beberapa hari
kemudian Mossman telah turun ke Padang
meliput keadaan kota itu dan kesiapan kaum
pemberontak menghadapi serangan kapal-
kapal perang Pemerintah Pusat yang sudah
bertebaran di lepas pantai.

Di  detik-detik menjelang  perang
benar-benar meletus, Mossman melaporkan,
Padang telah sama sekali ‘pudur’ ketika
malam. Lampu-lampu  listrik  telah
dipadamkan. Setengah penduduk telah
mengungsi ke kerabat-kerabat mereka di
pedalaman, meninggalkan rumah dalam
keadaan tertutup dan terabaikan. Persiapan
menghadapi serangan Tentara Pusat sudah
terlihat di sana-sini. Di Bandara Tabing
bazooka dan ranjau telah dipancangkan
untuk menghalangi pendaratan musuh. Dan
ketika suatu kali kapal-kapal perang tentara
Sockarno melepaskan tembakan ke arah
pantai, prajurit-prajurit PRRI membalasnya
dengan rentetan tembakan bazooka bertubi-
tubi. Seperti di tataran perwira, lapor
Mossman, di tataran prajurit rendah pun
terlihat  semangat  bertempur  terngah
bergelora. Betul saja, beberapa waktu
sebelumnya Amerika telah melepas jangkar
kapal pemuat senjata di lepas-lepas pantai,
mensuplai alat-alat perang dengan berbagai

cara ke kantong-kantong kaum
pemberontak. Persediaan senjata kaum
pemberontak betul-betul melimpah.

Sementara di sisi lain prajurit-prajurit PRRI
yang setengahnya terdiri dari milisi tentara
pelajar dan milisi rakyat--milisi ini betul-betul
sudah gatal-gatal tangannya untuk segera
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meletuskan  senjata. Dapat dibayangkan
orang-orang yang sebelumnya tidak pernah
memegang senjata sekali pun kini diberi
senjata.

Di tataran elite militer, Mossman
mengunjungi beberapa kolonel PRRI dan
mewawancarai mereka. Dahlan Jambek di
Bukittinggi, Simbolon di Padang dan lalu
Padangpanjang. Meskipun Tentara Pusat
telah berhasil menguasai kota-kota penting
Sumatera di pantai timur, perwira-perwira itu
tetap percaya diri bakal melemparkan tentara
Nasution “ke laut untuk dimangsa ikan hiu”.
Para perwira tampaknya sepakat:
membiarkan tentara Nasution masuk untuk
kemudian membabatnya di darat dengan
strategi gerilya yang dulu pernah mereka
terapkan ketika menghadapi Belanda. Di
tataran elite sipil, Syafruddin Prawiranegara
yang diwawancarai Mossman di Bukittinggi
menyimpan kepercayaan diri yang sama
meskipun tidak seberapi-api perwira-perwira
militer. Syafruddin, misalnya, ketika ditanya
pendapatnya tentang pasukan Pemerintah
Pusat yang telah melingkari Sumatera
Tengah, menjawab: “mereka tidak akan bisa
melukai kami, Tuhan bersama kami.”

Tapi Syafrudin keliru. Para perwira
salah perhitungan. Tiga setengah tahun
perang berkecamuk di Sumatera Tengah,
dan mereka kalah. Kaum pemberontak
terjungkang. Harga yang harus dibayarkan
mahal  sekali. Puluhan ribu  pemuda,
mahasiswa dan pelajar, tewas. Satu generasi
hilang-lenyap. Dan di sisi lain, banyak
perempuan di daerah ini ‘ternodai’.

2. Karya-Karya Fiksi tentang PRRI,
Kisaran 1964-2012

Ingatan akan peristiwa ini terpapar
dalam ingatan generasi masa itu dan
beberapa generasi setelah itu, lewat karangan
yang mereka tulis. Di antara mereka yang
tercatat adalah Soewardi Idris (1930-2004),
yang bergabung dengan kaum pemberontak
selama perang saudara, setelah turun dari
hutan, menulis novel Dari Puncak Bukit
Talang (1964). Soewardi juga menuangkan
pengalamannya selama perang itu dalam dua
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antologi cerpen: D7 Luar Dugaan (1964) dan
Istri Seorang ~ Sababat  (1964). Ketiganya
diterbitkan penerbit N.V. Nusantara Padang.
Karya Soewardi Idris, yang juga wartawan,
memang banyak berbicara tentang PRRI.
Dia adalah penulis yang terlibat langsung
dalam peristiwa itu. Bahkan secara lebih jauh
Soewardi dalam karya-karyanya banyak
menyoroti sisi buruk prajurit-prajurit PRRI,
terutama pada masa-masa menjelang PRRI
kalah.

Setelah Soewardi, Ali Akbar Navis
adalah termasuk pengarang Sumatera Barat
lainnya yang banyak menulis tentang
peristiwa ini. Novelnya Saraswati si Gadis
dalam Sunyi (diterbitkan pertama kali pada
tahun 1970), misalnya, adalah satu di antara
sedikit novel yang secara khusus menyorot
realitas perempuan selama perang saudara
ini. Di sisi lain, novel ini juga dianggap telah
dengan berani keluar dari pakem resmi
historiografi saat itu, yaitu dengan menolak
untuk menyebut PRRI sebagai
‘pemberontakan’ atau  ‘pembangkangan’.
Memang hampir tidak satu pun kata itu
ditemukan dalam novel ini. Sementara,
dalam genre lain, A.A. Navis juga menulis
setidak-tidaknya 11 cerita pendek yang
berbicara tentang PRRI. Cerpen-cerpen
tersebut tersebar dalam beberapa kumpulan
seperti Hujan Panas (1964), Hujan Panas dan
Kabut  Musim (1990), Duna Kelamin Midin:
Cerpen  Kompas ~ Pilihan  1970-1980,  Pistol
Perdamaian: Cerpen Pilihan Kompas 1996, dan
Karya Lengkap AA. Navis (2008)

Di masa setelah Navis, ada pengarang
lain yang cukup intens menggarap tema ini.
Jika kedua penulis sebelumnya adalah
pengarang asal Minangkabau, pengarang
berikut ini berdarah Sidempuan. Pada tahun
1978, Wildan Yatim menebitkan novel
Pergolakan, yang berlatar kampung asalnya itu
pada periode pemberontakan. Di samping
menulis  Pergolakan, Wildan Yatim juga
menulis beberapa cerpen yang menyinggung
tentang kehidupan pada petiode
pemberontakan PRRI, salah satunya adalah
“Saat Orang Berterus Terang”.
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Di masa kemudian, ada pengarang
berdarah Riau-Minangkabau yang
menggarap tema ini. Makmur Hendrik
menulis Tikam Samurai pada tahun 1983.
Novel ini diterbitkan pertama kali oleh CV.
Pena Emas Padang pada Febuari 1983
dengan harga awal per novelnya Rp. 1.000,-
(seribu rupiah). Novel ini diterbitkan 12 jilid.
Si Bungsu, tokoh utama dalam novel ini,
dianggap mewakili bangkitnya superioritas
‘orang Minang’ pascapemberontakan yang
tertindas dan diperhinakan.

Setelah  Makmur Hendrik, butuh
waktu  belasan tahun kemudian untuk
kemunculan kembali tema-tema tentang
PRRI. Tahun 2005, Ular Keempat karya Gus
Tt Sakai diterbitkan penerbit Buku Kompas.
PRRI memang bukanlah tema sentral dalam
novel ini, sebab novel ini lebih banyak
berbicara tentang kisruh haji tahun 1970.
Hanya saja, peristiwa PRRI ada cukup
banyak disinggung sebagai ingatan tokoh
utama terhadap masa lalu puaknya, yang
mempengaruhi kehidupan sang tokoh lebih
jauh setelah peristiwa itu berlalu.

Di tataran pengarang sastra yang
datang lebih agak belakangan, yang tidak
bersentuhan lansung dengan peristiwa itu
karena hidup di zaman setelahnya, tercatan
nama-nama pengarang Sumatra Barat yang
menggarap tema ini: Ragdi F. Daye dalam
Lelaki Kayu dan  Perempnan Bawang (2010)
menulis beberapa cerpen tentang peristiwa
PRRI. Beberapa cerpen Zelfeni Wimra
dalam Pengantin Sububh (2009) juga berlatar
periode ini. Pengarang Minangkabau lain,
Carl Chairul, menulis novel berjudul Ketika
Merah  Putib  Terkoyak (2001), kisah cinta
berlatar perang saudara itu; Jhoni Syahputra
menulis sisi dramatik pertempuran dengan
detail dalam novel Rimba-Rimba (2015)
Keempat pengarang yang disebutkan ini
sama-sama berdarah Minangkabau, dan
punya pengalaman pribadi dengan peristiwa
tersebut, sekalipun tidak secara langsung
sebagaimana pengarang-pengarang
pendahulu  mereka  yang  disebutkan
sebelumnya. Sementara pengarang yang
tidak punya darah Minangkabau, dan tidak
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pula terkait sama sekali secara pribadi
dengan peristiwa ini, ada juga yang menulis
tema ini: Ayu Utami menulis Cerita Cinta
Enrico (2012), sebuah novel, yang berdasar
kepada  pengalaman  suaminya  yang
merupakan orang Minangkabau.

3. Perempuan  dalam  Kemelut
Pergolakan (Pandangan Fiksi)
Perang menyisakan satu kesimpulan
sederhana, bahwa untuk melumpuhkan
mental musuh, perempuan mereka terlebih
dahulu harus ‘dilumpuhkan’. Dalam kasus
ini, untuk melumpuhkan mental kaum
pemberontak, perempuan mereka harus
dinistai. Dalam Saraswati si Gadis dalam Sunyi
A.A. Navis (1970) mencatatkan bahwa hal
itu benar adanya. Perempuan telah menjadi
korban ‘perang laki-laki’. Tentara pusat
(APRI—Angkatan Perang Republik
Indonesia) menistai perempuan di hadapan
keluarga  laki-lakinya  sendiri  untuk
meruntuhkan mental dan menyurutkan
dukungan terhadap pasukan PRRI. Saraswati
yang remaja, di antaranya, telah menjadi
korban pelecehan dan penistaan. Rumah
Angahnya dikepung dan digeledah tentara
pusat. Saraswati juga turut ‘digeledah’ di
hadapan Angah dan Busra. Seorang prajurit
mencoba  memperkosanya.  ““Tangannya
diulurkan ke dadaku. Ketika aku mengelak
dan hendak menyingkir, aku didesaknya ke
dinding. Sehingga aku tergencet dan
menjerit-jerit,” tulis Navis. Ketika Saraswati
yang bisu dan tuli itu melawan, prajurit
APRI itu berlaku serupa ini: “...pangkal
bedil yang dihantamkan ke kepalaku, hingga
aku terjerongkang. Aku berteriak-teriak dan
memaki-maki. Kepalaku berdarah dan
darahnya mengalir menutupi mataku.”
Sementara, dalam Ular Keempat, Gus tf
Sakai  (2005) juga mencatat tentang
perempuan  yang  diperkosa  tentara
pendudukan. Ibu dan kakak perempuan
Janir, misalnya, diperkosa dan dibunuh
tentara pusat karena dituduh mempunyai
hubungan dengan kaum pemberontak.
“Tentara APRI membunuh mamakmu yang
dituduh tentara pusat itu mata-mata,
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membunuh ibumu yang karena mamakmu
dibunuh jadi gelap mata, membunuh
ayahmu yang dengan kalap ingin membalas
kematian  istrinya, membunuh  kakak
perempuanmu  setelah  berulang-ulang
diperkosa,” tulis Gus tf Sakai.

Namun, perlakuan buruk terhadap
perempuan di daerah pendudukan itu tidak
saja dilakukan Tentara Pusat. Kaum
pemberontak pun ada juga yang berlaku
demikian kepada ‘orang kampungnya’
sendiri.  Ini  dilakukan  baik  karena
keterpaksaan bathiniah terpisah dari istri
selama bertahun-tahun atau karena moralitas
kaum pemberontak yang terus memang
merosot di tengah himpitan beratnya medan
gerilya. Pada cerpen “Di Luar Dugaan”,
karya Soewardi Idris (1964), dicatat, bahwa
setelah dua tahun lebih bergerilya di hutan-
hutan dan terdesak di mana-mana,
kehidupan kaum pemberontak semakin
terjepit. Hal ini mengakibatkan perbuatan
mereka semakin nekat. Soewardi mencatat
bagaimana kaum pemberontak mendatarkan
sebuah kampung menjadi abu karena tak
mau membantu menyediakan perbekalan.
Dalam pada itu, “Anak-anak gadisnya kami
seret untuk memuaskan nafsu,”  tulis
Soewardi pula.

“Di Luar Dugaan” sendiri berkisah
tentang seorang prajurit PRRI bernama
Hadi. Dia bersama pasukannya melakukan
pencegatan terhadap sebuah bus yang penuh
muatan di Lubuk Silasih. Bus itu dicegat, lalu
penumpang dan muatannya diturunkan.
Pasukan yang mencegat membariskan
penumpang perempuan dan menelanjangi
mereka. Bagi prajurit-prajurit itu,
perempuan-perempuan itu merupakan “hasil
pencegatan yang paling besar, yang membuat
anggota gerombolan kami mabuk karena
gembira,” tulis Soewardi. “Mereka ingin agar
wanita-wanita  itu  dibagi-bagi  seperti
membagi nasi  bungkus.” Tokoh Hadi
sesungguhnya telah ingin memperkosa
seorang di antaranya. Tapi Halimah, begitu
perempuan  itu memperkenalkan  dir,
ternyata adalah istri adiknya. Hasrat-
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birahinya yang telah sampai ke ubun-ubun
surut seketika.

A.A. Navis dalam cerita pendek “Sang
Guru Juki” (1990), juga berkisah tentang
petlakuan buruk yang diterima perempuan.
Mayor Ancok yang PRRI membiarkan anak
buahnya memperkosa perempuan di desa-
desa yang mereka duduki. “Apa salahnya bila
anak buahku hanya memakai, bukan
merampas perempuan itu?” alasan sang
Mayor ketika berdebat dengan Si Dali, anak
buahnya yang moralis, dalam sebuah
kesempatan. Sang Mayor —menganggap
prajurit yang memperkosa sebagai “itulah
risiko perang!”

Dalam perang, jika pun tidak menjadi
sasaran perkosaaan, maka perempuan juga
sering dijadikan ‘ganjal batu’. Mereka hanya
dipakai karena keadaan mendesak, setelah
keadaan lapang mereka dibuang. Dalam
cerita “Sang Guru Juki”, misalnya, A.A.
Navis bercerita, bahwa demi menyokong
perlawanan dan mendukung perjuangan,
Guru Juki memutuskan ikut bergerilya
bersama  pasukan  pemberontak.  Di
pengungsian Guru Juki tinggal di rumah
murid perempuannya bernama Siti. Terpisah
berbulan-bulan dari istri (yang ditinggalkan
di kota) membuat Guru Juki tidak tahan
sendirian. Siti menjadi ‘korban’ pertama, dia
dikawini Guru Juki, lalu ditinggalkan. Desa
itu diserang tentara pusat, Guru Juki
terpaksa mengungsi ke desa lain.

Di desa yang baru, Guru Juki tinggal
di rumah seorang janda. Lalu kawin pula
dengan si janda. “Dari pada ditangkap dan
dipenjarakan musuh, biarlah ditangkap
jandar” tutur Sang Guru, tulis Navis dengan
satire. Desa itu pun diserang pula, Guru Juki
melarikan  diri  lagi mengikuti  kaum
pemberontak, si janda tinggallah. Maka
begitulah, di desa di mana Guru Juki
‘terdampar’, di sana pula dia akan beristri,
dan meninggalkan mereka kelak.

Sementara itu, “Si Montok” (1990),
cerpen A.A. Navis lain, menceritakan kisah
seorang prajurit PRRI bernama Dali. Dia
bersama 2 teman lain memperebutkan
seorang janda cantik di desa yang mereka
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duduki. Tiga prajurit ini berusaha merebut
hati si Montok. Tapi ketiganya gagal.
Komandan mereka yang datang kemudian-
lah yang berhasil memperistri si Montok.
“Engkau pasti akan jadi ganjal batu bila
perang usail” kata Dali pada si Montok
sebelum desa tempat tinggalnya itu diserang
Tentara Pusat.

PENUTUP
Perang PRRI itu pun usai pada 1961,
ketika Soekarno menyerukan amnesti massal

kepada setiap pemberontak yang mau
menyerah Atas  seruan itu, kaum
pemberontak  yang  tersisa = memang
memutuskan turun, meletakkan senjata,

dipenjara beberapa lama, untuk kemudian
dibebaskan. Lantas mereka sudah dapat
berkumpul kembali dengan anak dan istri
yang telah bertahun-tahun ditinggalkan.
Begitupun dengan pasukan pemenang
perang, setelah perang dinyatakan usai,
mereka kembali ke Jawa dengan gagah.
Sementara St Montok, Siti, Si Janda, Si Lara,
dan lain-lain itu, tokoh-tokoh fiksi sebagai
representasi nasib perempuan-perempuan
Minangkabau itu, akan punya nasibnya
sendiri. Perempuan-perempuan yang telah
besar perutnya itu terus berseru-seru ke arah

kosong lautan: “Mas pendusta, Mas
pendusta, ya!”
Sejarah tentang nasib perempuan-

perempuan itu senyap. Tidak satu pun karya
historiografi ~ mengabarkannya, = bahkan
hingga akhir dekade pertama abad ke-21,
setidak-tidaknya hingga Reni Nuryanti
(2009) memulainya. Sejarah perempuan toh
sejarah yang terpinggirkan dalam
historiografi Indonesia pascakolonial
(Bambang Purwanto 2006). Tetapi, jika
sejarah tampak bungkam tentang hal
tersebut, maka ternyata sastra
membicarakannya dengan terbuka sudah
sejak awal. Sudah sejak 1964, tiga tahun
berselang  setelah  perang  dinyatakan
berakhir, melalui cerita-cerita Soewardi Idtis,
nasib perempuan-perempuan korban perang
itu telah disuarakan. Lalu upaya itu terus
berlanjut hingga dekade 1970an dan 1980an
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oleh pengarang-pengarang semacam A.A.
Navis, Wildan Yatim, dan Makmur Hendrik;
dan semakin semarak pasca-Reformasi oleh
generasi-generasi yang bahkan tidak hidup
pada zaman itu dan merasakan langsung
peristiwa itu semacam Ragdi F. Daye,
Zelfeni Wimra, bahkan Ayu Utami.

Gambaran-gambaran  karya  fiksi
tersebut tentang nasib perempuan dalam
huruhara PRRI itu nyaris memiliki satu pola
belaka: Perempuan adalah korban dari
perang laki-laki. ‘Korban’ dalam gambaran
karya-karya fiksi itu dimaknai beragam, bisa
dalam arti korban kejahatan seksual (berupa
perkosaan dan pelecehan), bisa pula dalam
pengertian korban bujukan laki-laki melalui
perkawinan yang legal, yang setelah perang
usai lantas ditinggalkan atau dibawa sebagai
madu dari perempuan yang lain [sebagai
ganjal kayu maupun batu]. Kejahatan itu,
menurut karya-karya fiksi tersebut, dilakukan
tidak hanya oleh kaum pemberontak, tetapi
juga oleh tentara pendudukan.
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